曾想當業餘記者的洛夫克拉夫特,後來變成克蘇魯神話祖師爺?
請問李學者!堡壘文化《克蘇魯神話辭典》幕後深度訪談
堡壘文化嘔心瀝血,耗時三年製作的《克蘇魯神話辭典》終於上市!今天我們要一探作者李函、克蘇魯狂熱研究者,aka 李學者的內心(推眼鏡),對他進行一場靈魂拷問!
Part 1|召喚儀式:體系的建構
Q1. 請談談你決定撰寫這本辭典的契機。 市面上關於克蘇魯的資料浩如煙海,作為克蘇魯神話的重要推廣者,你起心動念決定「自己寫一本」的關鍵是什麼?
這本書一開始其實是編輯的提案。當時我還在翻譯《魔戒》,但更早之前我本來就有延續「克蘇魯三部曲」的計畫,打算要擴張介紹洛夫克拉夫特圈裡其他作家的作品。所以後來覺得,這本辭典剛好可以當作橋樑,銜接原本的三部曲跟後續的選集。
目前華文市場能找到的克蘇魯資料,大部分都是日本的出版品。雖然這幾年陸續有三本克蘇魯神話的選集,也有其他出版社出過田邊剛的漫畫或一些選集,但對於洛夫克拉夫特圈子的其他重要作者,像勞勃・霍華或克拉克・艾許頓・史密斯,其實還是很缺乏相關的出版品。
再加上現在網路上的資訊,很多都是來源不明。比如中文維基百科的克蘇魯條目,雖然列了很多舊支配者的形象、能力或別名,但出處到底是哪裡?是原著、遊戲還是後人自創?通常都沒寫清楚。大家在 Google 搜尋時,很容易就會遇到錯誤資訊,像是網傳克蘇魯神話有「三柱神」,其實原著根本沒有。這本辭典的亮點,就是讓讀者能快速查到正確資料,並清楚看到這些素材是出自哪篇小說或哪本雜誌。如果讀者的語言能力夠,甚至可以透過辭典提供的線索,直接去找原文資料來讀。
Q2. 關於「選詞」與「分類」的邏輯。 書中收錄了 152 條辭條,涵蓋古神、外神、舊日支配者等。在篩選這些條目時,你的標準是什麼?有沒有哪些是你私心非常想介紹,但在大眾認知中比較冷門的角色?建議的閱讀順序是什麼?
辭典的收錄條目首先以洛夫克拉夫特自己創作的人事物為優先,包括克蘇魯、遠古種族和阿卡漢等等,接下來則是史密斯、德雷斯、卡特和坎伯等洛夫克拉夫特圈作家加入的要素。大多讀者可能聽過阿卡漢,卻不曉得阿維羅瓦尼和賽文谷這些出自其他作品中的重要地點。辭典聚焦在 1920 年代到 1970 年代透過《怪譚》雜誌和阿卡漢之家發行過的作品,以及內容中的各種怪物與地點。重點在於原著,而不是後世的同人類作品或遊戲。
英國作家拉姆齊.坎伯所寫的《湖中居民》選集中有很多優秀的原創短篇故事與怪物,包括舊日支配者格拉基和伊格隆納克;德雷斯創作的伊薩夸和卡特的索斯星三魔也是很不錯的怪物。
對於新讀者的話,可以先從克蘇魯和深潛者等洛夫克拉夫特筆下較有名的舊日支配者和怪物開始閱讀,因為這些角色能對應到〈克蘇魯的呼喚〉或〈印斯茅斯暗影〉等重點故事。


Q3. 關於和繪者「貳號」的合作。 克蘇魯神話強調「不可名狀」,這對作者和繪者都是挑戰。在和貳號合作的過程中,你是如何向他描述那些難以形容的怪物?
其實「不可名狀」本身是一個誤解的詞。它主要是來自日本引進克蘇魯神話時加入的譯名,原著中沒有「不可名狀」或「邪神」這些詞彙。在早期作品中,洛夫克拉夫特對恐怖怪物的描寫確實模糊,但在〈克蘇魯的呼喚〉等中後期作品中,他對怪物的描寫就加入了很多細節,這在提供貳號資料的過程中都有很好的幫助。遠古種族或伊斯的偉大種族在故事中都有非常明確的細節,少數像莎布.尼古拉絲這類只能從洛夫克拉夫特的信件中找出外型蛛絲馬跡的角色,就需要請貳號在文字描述有限的狀況下發揮了。不過大致上,辭典中的怪物與舊日支配者大多在原著就有明確外型,少數只出現名字的就沒有附上圖片了。
Q4. 關於文字風格的拿捏。 這本書既要是工具書(辭典),又要具備閱讀樂趣。你在撰寫時,如何平衡「百科全書式的客觀介紹」與「克蘇魯神話特有的文學敘事感」?
主要還是聚焦在傳達原著的資訊上。除了洛夫克拉夫特的原著外,大部分華人讀者不太會接觸到洛夫克拉夫特圈其他作家的作品。幸好在很多知名怪物的描寫上,洛夫克拉夫特其實已經描寫得很多了。我們知道克蘇魯的長相,也知道伊斯偉大種族的外型。這些細節都可以從原著中取材。洛夫克拉夫特原本想要當業餘記者,所以作品中有很多鉅細靡遺的詳細敘述,這種敘事法跟百科類的描寫方式有很多雷同處。
辭條數量固然有限,但還是有空間能講述讀者會想知道的重要人事物。辭典的內容主要取材自各家作者的原著,網路上的同人作品或遊戲的內容就不在這個範疇中了。
Part 3|禁忌知識的載體:給讀者的話
Q5. 推薦 3 個「最能代表克蘇魯精神」的條目。 如果在書中這 100 個條目中,只能選 3 個來代表整個克蘇魯神話的精髓,你會選哪 3 個?為什麼?
80-90 年代後的近代作品介紹比較少,這點主要是擔心中文讀者對近代《怪譚》雜誌和其他宇宙恐怖小說作者不熟悉,加上對大部分後代作品有大幅影響的作品,還是以洛夫克拉夫特以降的第一世代作家為主,因此辭典也聚焦在洛夫克拉夫特圈作家的創造物上。如果有機會做修訂版或續集的話,可能會有機會收錄近代的其他重要作品,像是 Victor LaValle 的〈黑湯姆之歌〉和坎伯的《道羅斯三誕》等故事。


Q6. 給未來讀者的一句話。 對於那些即將翻開這本書的讀者們,你有什麼建議?
老實說,洛夫克拉夫特的原著本來就不是那麼好閱讀。如果你是那種喜歡怪物的讀者,其實可以先透過辭典找出你感興趣的怪物,再按圖索驥去找原著來看。例如你想看深潛者,就去找《印斯茅斯暗影》,辭典在這裡就扮演一個導覽的角色。我在辭典裡面都有清楚標明原著的出處。像我們之前出的「克蘇魯三部曲」套書,不管是《克蘇魯的呼喚》、《夢尋祕境卡達斯》還是《無名之城》,你都可以透過辭典找到對應的內容。
或者你也可以反過來,看完原著再回來看詞典找背景資料。透過這種方式,會讓你對洛夫克拉夫特圈的克蘇魯世界觀,有更完整、更清楚的了解。《克蘇魯神話辭典》是克蘇魯神話中譯計畫裡承先啟後的重要環節。等到日後的選集問世,你再回頭看《克蘇魯神話辭典》的話,就會更了解克蘇魯神話的世界了。




很遺憾當年的洛佬沒有獲得值得的報酬,反而是他朋友...